《长城》
张艺谋导演与好莱坞幕后班底合作完成的奇幻大片《长城》，已于12月16日正式上映。影片故事发生在架空具体年代的宋朝，讲述了古代一支精英部队为保卫人类，在长城上与饕餮决战的故事，片中除了有令人眼花缭乱的兵器，由于人类的贪婪暴虐，天降怪兽“饕餮”来惩罚人类，大开眼界的怪兽，还有不少脑洞大开的黑科技，毕竟宋朝时中国很多科技可是领先世界的呢。而我们所知的万里长城就是用以抵御60年一犯的“饕餮”所建造的。
《长城》中，熊、虎、鹰、鹿、鹤军所代表的步兵、骑兵、工程兵、空战部队等，功能各异的古代军队协力迎敌的壮观场面令人大开眼界，而影中所展示的机关兵器更让人目眩神驰。当然，作为一部架空奇幻片，片中许多奇观都是原创而来。例如“蒸汽朋克”风格的巨型齿轮，虽然中国战国时就开始大量使用齿轮，但主要运用于里程计，天文钟等方面。而大放异彩的长城“巨型剪刀”也是源于编剧的奇思妙想，历史上没有实物对应。
不过另外一些“黑科技”，如多弓床弩，热气球等就并非空穴来风，他们都有着历史上的原型。我们今天就来看一看，真实的古代历史上，都有哪些比电影还不可思议的“黑科技”。
长城从来就不是一道孤立的城墙，而是由大量建筑组成的严密体系。现实中的长城起到的作用，本质上与电影中的长城相似，自战国之时开始，各国就开始修筑城墙来协助抵御北方游牧民族的威胁。除了城墙本身的防御属性之外，长城也是对外进行攻击的主基地，修整好的长城更能为各处的协防提供较好的运输能力。
在电影中，长城里有许多机关设置
长城体系主要由关隘、城墙楼台、烽燧三部分组成。在出入长城的咽喉要道上，一般都设有关隘驻守，关隘由关口的方形或多边形城墙、城门、城门楼、瓮城组成。
电影中的主战场就是一个长城关隘，处于两山之间最窄处，易守难攻。主将们举行作战会议和庆功宴的是城门楼，它是战斗的观察所和指挥所，也是战斗据点。片中也出现了点“烽火”的镜头，在古代边防报警的两种信号，白天放烟叫“烽”，夜间举火叫“燧”。而墙壁上的投石机也是传统的中式兵器，它们更多被用于攻城。
不过，在《长城》故事设定的北宋时期，长城并非完全处于宋人手中：在太宗、仁宗两朝的北进战略失败之后，一部分秦长城落入了契丹（辽）的辖地之内。而契丹本身也修筑过长城用以防御高丽以及女真人。值得注意的是，宋代在山西境内西北部的岢岚同样修筑过长城，并在修筑过程中加入了炮台、瓮城等宋代才开始有的新设施。
在电影中，我们可以发现长城内部其实别有曲径，有不少机关暗藏在厚实的城墙中，而“饕餮”也聪明地在城墙下挖洞绕过防卫，直捣京师。真正的长城墙身平均高度为7.8米，有些地段高达14米。墙身由外檐墙和内檐墙构成，内填泥土碎石，外檐墙是指外皮墙向城外的一面。所以在墙中暗藏机关的做法基本上是不可能的。城墙有多种建造方法，明代以后，长城砖之间的黏合剂为糯米汤与标准砂浆混合而成，性能远超一般砂浆。
中国人使用火药的历史源远流长。早在唐代的时候，医学家孙思邈就在他的《丹经内伏硫磺法》中记载了硫磺和硝石加以皂角混合，就可以剧烈点燃的事实。到了唐代中期，炼丹师清虚子发现了“伏火矾法”，他记载道：“硫二两，硝二两，马兜铃三钱半。右为末，拌匀。掘坑，入药于罐内与地平。将熟火一块，弹子大，下放里内，烟渐起。”
火药在宋代开始得到了广泛的运用，尤其是军事方面，颇有成果。宋初之时，军队开始使用加入了火药作为推进物的火箭，此外还有火球、火蒺藜等火器运用在了军队中。到了北宋中期，官修的军事著作《武经总要》就已经记载三种复杂的火药配方，和利用火药制造霹雳火球、铁嘴火鹞等简易炸弹的方法。
不过，由于两宋重文抑武的政策，火药武器并未得到非常好的发展。相反，宋代（尤其是南宋）的主要敌人金、元两朝都擅用火药武器。蒙古围攻汴京之时，守城的金军就使用了一种名为“震天雷”的炸弹。《元史》记载说：“其守城之具有火炮名‘震天雷’者，铁礶盛药，以火点之，炮起火发，其声如雷，闻百里外，所爇围半亩之上，火点著甲铁皆透。”有意思的是，片中投石机投向饕餮的“弹药”的原型，很可能就来自于“震天雷”。
那么中国的火药是如何流传到欧洲呢？片中的雇佣军们不远千里来中国寻找神秘的“black power”，最终主角马特·达蒙选择了以好友换火药，并未成功将火药带回欧洲，否则世界历史也许将就此改写。真实历史上，作为亚欧之间的桥梁，中亚的阿拉伯人为亚欧文化交流带来了深远的影响。1240年阿拉伯人首次使用火药，并将这种威力巨大的中国武器带到了欧洲。到了12世纪初，欧洲人终于也用上了火药，比片中晚了两百多年。
在电影的中后半段，长城上的无影禁军为了支援汴梁，只得使用未经试验过的、火药驱动的简易气球作为交通工具前往。在历史上，真正的热气球投入使用是十九世纪欧洲的事情，但热气球的原型——孔明灯出现得则要早得多。
广泛认为孔明灯起源于三国时期，诸葛亮被司马懿围困之时，为了传讯求援，发明而成。不过，按照李约瑟的说法，中国早在公元前3世纪，即战国时代之时，就曾经在战场上使用上升气流驱动的“气球”类工具。而在西汉《淮南子·万毕术》一书中也有类似孔明灯的物件记载:“取鸡子，去其汁，燃艾火纳卵中，疾风，因举之飞。”
早期的孔明灯主要运用在战争之中，它除了能够作为指示军队的“信号灯”之外，还是测量风向和风速的重要手段。它关系到不少战场细节，甚至战斗的成败。此外，孔明灯还被用于祭奠亡魂，相传诸葛亮在作战后，曾经通过灯来超度死去的将士灵魂。后来中国一些少数民族也曾效仿诸葛亮，以孔明灯作为慰藉亡魂的一种工具。
到了宋代，孔明灯不再只是军事战争时的工具，同时也是庆祝节庆时的礼仪用具。时人称呼孔明灯为“天灯”，每当遇到一些重大节庆或宋皇大寿之时，文武百官和各地百姓也以施放天灯的形式来庆祝，并表达祝福，从而增添节日的喜庆气氛。宋代史书中有这样记载:“东坡宿径山中，夜有叩扉者。徐问之，则云:‘放天灯人归’，如此则天灯之伪，不辨而明。
很多人可能还记得，《长城》中，马特·达蒙饰演的威廉被众人嘲笑手中弓箭不入流，其实这并非毫无理由，因为宋代真正赖以为傲的军事科技并非火器，而是弓弩。
由于两宋之时并未掌控“中国”全境，境内也无良好的产马地，步兵就成为了宋代对抗外敌的主要手段。而弓弩更是重中之重，《宋史·兵志》提到：“（北宋）诸路禁军近法以十分为率，两分习弓，六分习弩，余两分习枪、牌”。而弓弩中的神臂弓，是宋代军队的重要法宝。
《长城》中的马特达蒙
根据记载，神臂弓射程可达367米。同期欧洲最好的单兵十字弩射程不超过140米，稍后英法百年战争中，英国弓箭手使用的紫杉长弓威力极大，其有效射程不过228米左右，而蒙古人使用的复合反曲弓的有效射程，也不过在320米左右。
神臂弓其实并非宋代本土产物，它来自于西夏党项人，此外，它也并非字面意思的“弓”，而是弩。沈括《梦溪笔谈》载：“熙宁中，李定献偏架弩，似弓而施干镫。以镫距地而张之，射三百步，能洞重札，谓之神臂弓，最为利器。李定本党项羌首，自投归朝廷，官至防团而死。”宋朝军队所部置的阵法中，就有专门的神臂弓手。
宋朝军队中也设专人教习神臂弓，《永乐大典》载:“忠义统领官关宝结集义士，搜拣伉健之人教习神臂弓，以为战守之备。”就连起兵反宋的军队中，也广泛使用神臂弓。史载：“南宋高宗建炎二年三月初四日，群贼杨进号没甲牛，领众......并力攻城，一齐发弓弩及神臂弓箭凿射城上人，并持云梯四面奔城。”
用张三弓床弩开开眼
《长城》中出现的另一项远程利器则是多弓床弩。电影里，它们不但对饕餮倾泻着大量的箭矢，捕捉饕餮也全部依靠这种力大无穷的武器。床弩在东汉就有雏形，根据《后汉书·陈球传》记载，在一次战争中，陈球曾“弦大木为弓羽矛为矢引机发之远射千余步多所杀伤”，这种能射矛的大弩就是床弩。宋代之时，床弩则是主要的守城设备，根据《武经总要》所载，床弩自二弓至四弓，种类很多。张弦时绞轴的人数小型的用五至七人，大型的如所谓“八牛弩”甚至要用一百人以上，威力也极为巨大。床弩除了发射单支的箭之外，还可以“系铁科于弦上，科中着常箭数十支，凡一发可中数十人”，当时世人也称床弩为科子箭，也有人称其为“寒鸦箭” ——射出去的箭会像寒鸦四散飞出，极为震撼。
